Las mujeres de nuestra América by Sassone, Felipe, 1884-1959
LAS MUJERES DE 
NUESTRA AMERICA
P O R
F E L I P E  S A S S O N E
Administración: Avenida de José Antonio, 1 1 ,5 .’ 
M A D R I D
— ❖ — Ptas.
3. Garcilaso de la Vega, de M. Tomás. 1,50
4 . Suspenso en amor, de Ladislao Fo-
dor, traducción de Tomás Borrás. 1,50
5. ¿Quién...?, de J. Ramos M artín ... 1,50
6. Mi niña, de Fernández y Quintero. 1,50
7. Cancela, de Ochenta y R. de León. 1,50
8. La infeliz vampiresa, de Torrado... 1,50
9 . Gente de bulla, de José Tellaeche... 1,50
10. Amuleto, de Paso (hijo) y Sáez  1,50
11. El señorito Pepe, de Luis de Vargas. 1,50
12. Gloria Linares, de A. Casas B rid o ... 1,50
1 4 . ¡Y vas que ardes!..., de F. Ramos
de Castro y Manuel López Marín. 2,00
15. En poder de Barba Azul, de Luisa
María Linares y Daniel España. 2,00 
17. Madrinita buena, de Pérez y Pérez. 2,00 
19. María Antonieta, de Ardavín y M a-
ñes ......................................  2,00
22. El gran tacaño, de Paso y A bati... 2,00
28. Un timbre que no suena, de Haro. 2,00
29. La dama duende, de P. Calderón... 2,00
30. Tú gitano y yo gitana, de C. Brido. 2,00
32. ...Y  creó las madres, de C. Brido 2,00
33. Madre (el drama padre), de Jardiel. 3,00
34. Los cuatro robinsones, de García
Alvarez y P. Muñoz Seca ........ 2,00
35. Dios te ampare. Los galgos. La a fi­
ción y El mejor de los mundos, 
de Antonio Ramos Martín ........ 2,00
38. La sobrina del cura, Los milagros
del jornal, de Carlos Arniches... 2,00
39. Como tú me querías, de Navarro... 2,00
41. El primer rorro y La casa de los
milagros, de Paradas y Jiménez, 
y Presentimiento, de J. F. Roa... 2,00
42. ¡Consuélate, Laureano!, de Lucio... 2,00 
44. Blanca por fuera, rosa por dentro,
de Enrique Jardiel Poncela............  3,00
46. Mi señor es un señor, de F. Sevilla. 2,00
47. ¡La condesa está triste!, de Arni­
ches .................................................... 2,00
48. El ardid, de Pedro Muñoz Seca... 2,00
49. Don Verdades, de Carlos Arniches.. 2,00
50. ¡Mujercita mía!, de A. Paso, López
Monis y José Pérez López........ 2,00
51. La fiera dormida, de Arniches........ 2,00
52. Pastor y Borrego, de García Alva­
rez y Pedro Muñoz Seca............  2,00
53. Ya conoces a Paquita, de Arniches. 2,00
54. Ha entrado una mujer, de Deza... 2,00
55. La señorita Polilla, de D. España... 2,00
56. Los que quedamos, de Cenzato... 2,00 
58. Para ti es el mundo, de Arniches... 2,00
60. La Prudencia, de F. del V illar.........  2,00
61. Las cosas de la vida y Mentir a
tiempo, de M. Seca y P. Fernán­
dez .....................................................  2,00
62. No te ofendas, Beatriz, de Carlos
Arniches y Joaquín A bati............  2,00
63. Martingala, de Pedro Muñoz Seca
y Pedro Pérez Fernández ............  2,00
64. Las tres B. B. B.., de Luis Tejedor
y Luis Muñoz Lorente .................  2,00
65. La mentira del silencio, de J. Maura 2,00
66. Ambición, de Suárez de Deza.........  2,00
67. Las siete vidas del gato, de Jardiel. 3,00
68. ¡Catalina, no me llores!, de Deza... 2,00
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AS mujeres de nuestra América, las que 
rezan en español a  Dios uno y  trino, y 
son devotas de María, solían venir poco 
a  su España. En el Perú, el afrance- 
samiento de los virreyes dieciochescos p esa­
b a  en el recuerdo, y  las  dam as y  damiselas, 
muy fin de siglo xix, acudían a  París. Así las 
de otras Repúblicas, y  m ás las brasileñas y 
argentinas y venezolanas, que tienen a  mano 
el Atlántico. Yo era  muy mocito, mucho, mis 
dieciséis años apenas, cuando las vi en la 
que em pezaba a  ser la  «Cara Lutecia», de 
Rubén Darío, allá por la  Exposición Universal 
del novecientos. Cleo de Merode, con las ore­
jas  tapadas por las a la s  de cuervo de sus 
dos aladares, les enseñaba a  peinarse a  la
griega. Sólo gozaban de una España de ex­
portación cuando la  galleguita Carolina Ote­
ro les cantaba coplas andaluzas (?) y  la 
Xoríojada aquella fácil tonadilla brava:
Cómo m e gusta tu cuerpo 
paradito en la  calle, 
con un trabuco en la mano:
¡Por aquí no pasa nadie!
El trabuco y  las castañuelas les gustaban 
a  las am ericanas—todas las mujeres del 
mundo son un poco bailarinas y un poco 
contrabandistas—; pero no se decidían a  sal­
tar el Pirineo. Pensaban que en España olía 
a  aceite y preferían los huevos fritos au 
beurre noir. Luego, cuando Nueva York, opu­
lenta, se comió a  París, la  moda se las llevó 
a  la  ciudad de los rascacielos. Aun estaba 
allí, hasta  hace muy poco, rezagada en las 
pantallas de los cines, aquella p icara Mae 
West de los enormes sombreros plumados 
y  floridos y  de las formas de ánfora. Era la 
misma mujer que habían visto en algún 
affiche de Champagna, a  horcajadas sobre 
una botella gigante, al aire las negras pan­
torrillas sedosas, con que bailaban en el 
Moulin Rouge y  en el Olimpia los viejos 
cancanes imperiales de Offembach. Pero un 
día estalló en España la  que tan justamente 
llamamos guerra de liberación, y los heroís­
mos de los Pérez, los González, los Ramírez,
los López y los Rodríguez revalidaron las 
virtudes de la  hispana progenie. La mujer 
admiró siempre a l valiente, y  entre nuestras 
am ericanitas se puso de moda España. Lo 
está todavía. Ahora, el a ire de Madrid se 
llena de música y de miel: andares lángui­
dos, de danza tropical, y  dulzura y  blandura 
de caña y de algodón en los acentos de un 
español nuevo. Me vence la  tentación de 
cantarle un elogio al tropel de am ericanitas 
filohispanas.
Busco una evocación suave. Cuando lle­
vaba  mucho tiempo lejos de mi tierra, aquí 
en Madrid, unos meses antes de la  Revolu­
ción Nacional-Sindicalista, me encontré con 
una compañera de letras, la  venezolana Olga
Briceño, que había escrito tres libros sobre 
Bolívar y me pedía prólogo p a ra  el último. 
Olga era una morenita color de canela—debe 
de serlo todavía en su tierra de Caracas, 
donde la supongo—y mirándola me acordé 
de mi mocedad: pensé en alguna cholita pe­
ruana o en una china argentina, p a ra  pin­
tarlas como arquetipos. Era revivir mis tiem­
pos de aprendiz de hombre, cuando antes 
de leer la Graziela, de Lamartine, y a  me 
sab ía  la  novela María, del colombiano Jorge 
Isaacs, que luego don G aspar Núñez de 
Arce rimó en las liras del Idilio. Entonces, 
muchas veces, a l  salir de un cañaveral de 
azúcar en las haciendas de mi Lima natal, 
caballero en el potro criollo nieto de los 
corceles árab es y  de las jacas andaluzas, 
de formas torneadas y femeninas, piafante 
y  coqueto, con sus arreos de cuero trenza­
dos con filigranas de plata, habíase acercado 
a  la  cabalgadura una chola que sa lía  de 
uno de los tambos del camino a  ofrecerme 
cortar la m añana con un trago del aguar­
diente de Locumba o de lea, que, nueva Sa­
m aritana, tra ía  apercibido en la  dam ajuana 
apoyada en la curva de la  cadera. Otras 
veces fué en la pam pa argentina, a l salir 
por la  tranquera, al lento trote del pingo 
matungo, en el arzón el lazo y  las boleado­
ras, cuando a l - pie del rancho surgió una 
china a regalarm e con el arom a campesino
y caliente de un mate cimarrón. Volvía, pues, 
a  encontrar en Europa a  la  am ericanita de 
mis pagos. Pero vestida por un modisto p a ­
risiense y  pronunciando el francés mejor que 
el español. ¡Qué lástim a y  qué pecado!
Ahora pienso que no es posible reducir 
a  un solo tipo la mujer am ericana. Los hom­
bres de España poliforme y los de toda Euro­
p a  mezclaron allá sus amores, y  la  mujer 
am ericana asimiló culturas y  civilizaciones. 
Hay muchos tipos, y  el primero me sonríe 
con una sonrisa misteriosa y  ambigua. ¿Está 
empezando a  reír? ¿Está acabando de reír? 
¡Quién puede saberlo! Es aquella morenita, 
corteza de pan caliente, que fué La Gio­
conda, de Leonardo de Vinci. Luego hay dos 
tipos que se funden en uno: aquella Venus 
robusta, leche y  miel, que se pasea  por los 
lienzos de Rubens, y aquella m atrona opu­
lenta con ám bares del Tiziano. Cuando n a ­
cieron en América eran  y a  dem asiado mo­
dernas, y las dos se convirtieron, primero, en 
aquella gorda Nana, de Emilio Zola, toda do­
rad a  por los reflejos de los cabellos rubios 
y el halo del vello imperceptible, piel de 
melocotón, y de repente, y a  con el pelo en­
negrecido, a  fines del siglo xix, se queda­
ron presas en la arm adura del corsé, con 
sus formas de jarrón o de guitarra. Un día 
aquella mujer adelgazó; fué la  fausse maigre, 
menuda la  armazón de los huesos bien ro­
deados de carne suave y prieta, con los 
miembros largos, y  entonces los alem anes del 
nuevo mal estilo le pusieron dos flores de 
loto en las  sienes. Antes y  después había 
sido, y  volvía a  ser, un poco ave: gallinita 
inglesa; si primaveral, menudita y  regorde- 
ta, y  faisana m ajestuosa en el otoño. Tam­
bién tuvo un aire marino de nereida, de si­
rena, de ondina. Así han venido ahora, y  
no son como los turistas del Norte, lo m ás 
feo de cada casa, sino lo m ás bonito de cada 
país; de repente, una de estas am ericanas 
es como aquella judía cosmopolita, bruna 
y  satánica, según imaginó a  Salomé Gusta­
vo Moreau, y  otras veces es aquella judía 
española y  m usulm ana a  la  vez, sefardí y 
árabe, el tipo de las mocitas bailarinas que 
hablan  de amor con los pies y  la  cintura 
y  los brazos, y  usan faldas de volantes y 
peinas de colores. El muestrario es variadí­
simo: el ébano africano y  el barro indio se 
vuelven m adera clara de jacarandá, y  rosa 
de té, y hasta  se convierten en alabastro, 
vivo y transparente, como iluminado por den­
tro, o en mármol rosa, serpenteado por el 
vago verdeazul de las venas... Ojos de todos 
los tonos: carbones húmedos, esm eraldas lim­
pias; ojos de crisopacio y  de topacio oscuro; 
verdes cristales de uvas m aduras; ojos de 
violeta azul, y  de gata, y  de estrella: ven­
tanas por donde se asom a el alm a; ojos que 
cambian de color como los olivos bajo el 
viento, y se ensombrecen y  se ac laran  como 
en el flujo y reflujo las m areas... Canela y 
azúcar de Cuba; palm eras y  cacaos del Bra­
sil; dam ascos de Chile, con su piel de ter­
ciopelo y sus cabellos dulces de miel calien­
te; jazmín limeño, blanco de luna en el ja r­
dín de Santa Rosa, y  aquella mejicanita mon­
gólica, de ojos oblicuos, ondulante como una 
haw aiana, y  la  bonaerense, criolla cosmopo­
lita, mademoiselle y  m anóla a  la  vez, de 
quien dijo Rubén, el inolvidable:
Talle de vals es de Viena; 
ojo morisco es de España; 
crespa y  espesa pestaña 
es de latina sirena...
Voces que recorren toda la  gam a y tienen 
todos los timbres: las chilenas aprietan la e 
y se comen las consonantes, mejor a  lo extre­
meño que a  lo andaluz; las  cubanas y  las 
venezolanas se  tragan la  voz, como si la  
estrangularan, p a ra  que ronronee en la ga r­
gan ta como el zureo de las palom as; la  meji­
cana silba las eses con una fascinación 
de serpiente; la  peruana tiene voz de tiple
ligera; la  argentina, voz de contralto italia­
na: una es de cristal, música de surtidor, 
fresca de agua; la otra es de bronce, cor­
ta  de extensión y rica de sonoridades pro­
fundas; una es como oro de sol disipando 
la  bruma de una pena; la otra, como som­
bra húm eda y tibia, vaho que em pañara de 
melancolía los cristales del alm a; una es 
como una promesa; la  otra, como una evo­
cación; la voz de Dalila y  de Carmen la 
Cigarrera; los extremos de la  guitarra: la  
prima que niega, coqueta y aguda, y  la 
querella g rave y  temblorosa del bordón. Y 
todas, todas, voces de España, en cuyo fon­
do, alegre y triste, jubiloso y trágico, suelen 
hacer guiños los duendes de la  soleá gitana 
y del fandanguillo levantino.
Dije antes que rezan a  Dios uno y trino, 
y eran devotas de María; porque entre las 
mujeres de nuestra América no hay ateas. 
Sólo la  sufragista, flor exótica, más espina 
que flor, quiere entender de política; esa 
sufragista no pudo venir de España. Las 
hispanoam ericanas legítimas tienen los pies 
chiquititos porque no son andarinas, y  aun­
que algunas hablen—por contagio, que no 
les prende en el espíritu, y por locuacidad
incontenible, que sólo en el amor se les ex­
tingue—de su libertad y  de vivir su vida, 
todas, p a ra  soñar y p a ra  amar, vuelven 
a  sus rejas y  a  sus celosías. Tienen todas 
un fondo místico que las lleva a  rezar y  un 
anhelo romántico de canción triste. Superio­
res a  sus hombres en lo moral, en lo senti­
mental y hasta  en lo intelectual, nada  sa­
ben del énfasis ni de la soberbia. Hicieron 
temblar las manos de los virreyes, que deja­
ron caer a  sus pies la tabaquera de concha 
y  el corazón, mientras balbucían madrigales, 
y  después se enamoraron de Bolívar el liber­
tador. Quieren la paz, pero adoran al valien­
te, y saben, sin saberlo, que han nacido 
como quería el filósofo y p o e t a  alemán: 
«para solaz y descanso del guerrero». Pero 
p a ra  ir con ellas hay que olvidar el látigo, 
porque no lo merecen. Estas mujeres de His­
panoam érica son mujeres españolas, porque 
todo lo que España toca es p a ra  siempre de 
España. Nunca convertirán en puño la  mano, 
siempre abierta p a ra  la  dádiva, p a ra  la  sú­
plica, p a ra  la  caricia y p a ra  el saludo es­
pañol, y  son por el tipo, por el hab la  y  la 
gracia, la  mujer española de todo el mundo, 
que España lanzó al mundo como un regalo.
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ficos, reservado exclusivamente a los escritores y periodistas hispanoamericanos 
y filipinos. A este Segundo Concurso no podrán acudir los periodistas y escritores 
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4. ° Las fotografías no podrán tener una medida inferior a 13 X 18 centímetros. 
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color—-anscocolor, kodachrome, agfacolor, etc.—, habrán de remitirse las placas 
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autor del reportaje literario, o viceversa. Por el contrario, se admiten a concurso 
todos los conjuntos de reportaje literario y reportaje fotográfico realizados en 
colaboración por dos o más personas.
6. ° Tanto los reportajes literarios como las fotografías, habrán de ser inéditos, 
y si el envío al concurso lo realizara el autor del texto, deberá incluir la oportuna 
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8. ° Los trabajos que acudan a este concurso han de estar firmados por sus 
autores—con indicación de su dirección postal—y deberán remitirse a la Redacción 
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10. El fallo del Jurado, que será inapelable, se publicará en la revista MVNDO 
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Enrique Cerezo Carrasco, si 
licenciado en Derecho por 
Valencia, es doctor en esas 
ecuaciones digitales que con­
vierten un trozo de papel 
en una rana o en un ele­
fante. N a c id o  en Madrid 
(1922) y nieto de un céle­
bre periodista —  a q u e l que 
firmaba «Don Benigno» en 
cosas de toros— , E. C. C. 
es periodista ocasional: hoy 
y para los le c to r e s  de 
MVNDO HISPANICO. Al mar­
gen de su profesión, E. C. C.
mata el tiempo en este entretenimiento^ de la 
papirología, la papiroflexia o la cocotología, que 
de tantos modos, al parecer, puede llamarse lo 
de hacer pajaritas de papel. Su notable des­
treza cocotológica le ha dado un triunfo rotundo 
en el concurso del diario madrileño «Pueblo».
Este ilustre erudito e inves­
tigador, don Agustín Gonzá­
lez de Amezúa (de la Real 
Academia Española de la 
Lengua desde 1928), ha sido 
bibliotecario de la Academia 
de Jurisprudencia y Secreta­
rio del Archivo Histórico Es­
pañol, a más de animador de 
la Sociedad de Bibliófilos Es­
pañoles. En 1909, la Real 
Academia Española premió 
con medalla de oro su edi­
ción crítica de «El casamiento 
engañoso» y «El coloquio de 
los perros», de Cervantes. Entre las principales 
obras de este académico figuran: «Un dato para 
El Médico de su honra», «Don Pedro José Pidal», 
«La batalla de Lucena y el verdadero retrato 
de Boabdil», «La novela cortesana» e «Intro­
ducción al Epistolario de Lope de Vega».
Exuberante, bohemio y post­
romántico, este peruano es­
pañol, o e s p a ñ o l peruano,
Felipe Sassone, ha vivido in­
tensa y brillantemente en 
todos los campos literarios 
y artísticos: crítico de toros 
—  «El Nene» — , en Lima 
(donde nació, 1884); autor 
de libros y comedias, en Eu­
ropa; conferenciante y di­
rector de compañías teatra­
les, en América, y, de nue­
vo en España, actor y can­
tante, periodista, empresa­
rio y poeta. Sus obras— novelas, poesía y, sobre 
todo, teatro— servidas por una prosa clásica y 
castiza, llegan al centenar: «Almas de fuego», 
«La espuma de Afrodita», «La muñeca de amor», 
«La señorita está loca», «¡Calla, corazón!», 
«Volver a vivir», «Todo un amor», etc., etc.
Las finanzas y la pintura 
— o la profesión y la de­
voción— tiran, una de cada 
lado, de Agustín de la He­
rrón, nacido en C o m illa s , 
Santander, 1898. Por la pri­
mera, A. de la H., licencia­
do en Derecho y abogado 
del Estado, es asesor jefe 
del Banco de Bilbao y pre­
sidente de los Consejos de 
Administración de importan­
tes empresas españolas. Y 
por la segunda— que es algo 
más que un violín de In­
gres— , es conocedor experto y crítico extenso 
de pinturas y pintores. Sus dos vertientes han 
dado estas obras: «Ideas nuevas: Economía es­
pañola» (1938), «Goya. 1746-1946», «Isabel de 
Borbón, por Velâzquez» y «Pinturas negras y 
apocalípticas de Goya», de reciente aparición.
Aún hay hombres que no 
saben ocultar su entusiasmo 
ante las cosas sorprenden­
tes: paisajes, monumentos o 
tipos. Entre estos hombres, 
a los que una gran cultura 
y un corazón amoroso obli­
gan a la sinceridad, se en­
cuentra Luis Alfonso Ortiz 
Bilbao, una de las primeras 
figuras políticas e intelec­
tuales de El Ecuador. Naci­
do en Quito hace cuarenta 
y seis años, L. A. O. B., ac­
tualmente diputado al Con­
greso Nacional de su país, es secretario general 
del Instituto Ecuatoriano de Cultura Hispánica 
y comendador de la Orden de Alfonso X el Sa­
bio. No hace mucho, O. B. hizo un largo recorrido 
por España. Su nomadismo peninsular queda cer­
tificado por su pluma y por sus 1.000 fotografías.
De sangre le viene al galgo, 
y de sangre le viene a Víc­
tor de la Serna (hijo) su gran 
clase de periodista y de es­
critor: por hijo y por nieto.
Nacida en S a n ta n d e r  en 
1921 y licenciada en Dere­
cho, esta parte de la terce­
ra g e n e r a c ió n — la eximia 
Concha Espina, la a b u e la ;
Víctor de la Serna, el padre, 
y el hijo, éste en el que 
estamos— , vuela con auto­
nomía desde 1939, en que 
entró en «Informaciones», de 
Madrid, para desempeñar alternativamente todas 
las especialidades del periodismo, desde confeccio­
nador a corresponsal en Berlín y Lisboa, a más de 
cronista viajero por toda Europa, Africa del Norte 
y América del Sur. Fué redactor-jefe de «La Tar­
de» y hoy lo es de «El Alcázar», también de Madrid.
De Talca, en Chile, que tiene 
fama vitivinícola, a Anda­
lucía, en España, que tiene 
la suya y además un Archi­
vo de Indias en Sevilla, Ser­
gio de los Reyes I barra em­
prendió el viaje al día si­
guiente de recibir el título 
de profesor de Historia. En 
Santiago de Chile comenzó 
su afición periodística, que 
le llevó a «La Palabra» y o 
«Clío»——de Santiago — y o 
fundador (1947) de «Trin­
chera», en Talca. De igual 
forma que había hecho su bachillerato en un 
colegio español de Curicó— otra ciudad chilena— 
o su licenciatura en la Universidad de Santiago/ 
Sergio de los Reyes Ibarra ha ganado recien­
temente en la de Madrid el título de doctor 
en Ciencias Históricas. (Nació en el año 1925*)
Granadino de Nicaragua y li­
cenciado en Derecho, Fran­
cisco Pérez Estrada es fun­
dador del Instituto del Fol­
klore Nicaragüense y su Bo­
letín del Folklore. Si añadi­
mos a prisa que amplió es­
tudios de folklore en Buenos 
Aires en 1949, y que es au­
tor del libro «Teatro Folkló­
rico Nicaragüense», que edi­
ta  ahora, en Madrid, el Ins­
tituto de Cultura Hispáni­
ca, se comprenderá el cin­
cuenta por ciento de la per­
sonalidad de P. E. El otro cincuenta corresponde 
a actividades poéticas, sociales y periodísticas, 
y así, P. E. ha sido redactor en Managua de «El 
Diario Nicaragüense » , « Novedades » , « Flecha » 
y «Nuevos Horizontes», y se encuentra en Es­
paña para realizar estudios de Derecho Social.
Este hombre, suave y tímido, 
que llegó a España para pa­
sar tres meses y que lleva 
en España dos años, se llama 
Raúl Calderón Soria y nació 
en La Paz (Bolivia), en 1921.
Hablando s ie m p re  en voz 
baja y en tu s iasm án d o se  
siempre ante cualquier pers­
pectiva a r t ís t ic a — piedra,
«cine», pintura, folklore— ,
R. C. S. se hizo arquitecto en 
Santiago de Chile, y,^ «pin­
tor por oficio», según él, 
realizó exposiciones v a r i a s
en América. Jefe de dibujantes del periódico «Lo 
Razón», de La Paz, y primer premio de carte- 
les en un concurso internacional, R. C. S.— aj¡°“ 
ra en España— ha hecho un curso en la Acade­
mia de Bellas Artes, de Madrid, y en Madrid 
ha abierto ahora una exposición de sus obras.
No sabemos cómo clasificar 
rápidamente a Manuel Fra­
ga Iribarne: si como cate­
drático de Derecho Político 
de la Universidad de M a­
drid, si como letrado de las 
Cortes Españolas, si como 
secretario de Embajada; de 
modo que lo mejor es asom­
brarse por la varia y feliz 
carrera de este gallego de 
veintiocho años de e d a d .  
F. I. es, además de todo, 
subdirector del Seminario de 
Problemas Hispanoamerica­
nos, de Madrid, y pertenece a la Real Academia 
Gallega, a la Asociación Internacional «Fran­
cisco de Vitoria» y a la Société Internationale 
d Histoire du Droit. Ha publicado: «Apuntes de 
Teoría de la Sociedad y de la Política», «Luis de 
Molina y el Derecho de la Guerra», etc., etc.
